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ON THE ROAD AGAIN
El rock en la carretera o

viceversa

On the road again: rock and road

En la década de los 50 del pasado
siglo, diversos cambios de en-
vergadura variada empezaron a con-
verger, para acabar cristalizando en un
cambio radical, de esos que significan
un antes y un después.

Quizas donde el nuevo escenario
se hizo mas visible fue en la musica
aunque de hecho todo vino unido y
bien unido.

La pelicula The blackboard jungle,
fielmente traducida al castellano
como Semilla de maldad, rodada en
1955 y dirigida por Richard Brooks
sobre una novela de Evan Hunter, es-
taba protagonizada por Glenn Ford.
Ala horade buscar una cancién para
los créditos tomaron la decisién, su-
mamente sensata, de consultar a un
experto, el hijo del propio Ford, que
propuso una cancion de la cara b de

un single que, por lo tanto, habia pa-
sado desapercibida.

A raiz de su aparicion en esta pe-
licula la cancién, grabada en 1954,
alcanzé la suficiente popularidad
como para plantarse en julio del 55
en el nimero 1 de la mas prestigio-
sa lista de éxitos norteamericana, el
Billboard. La cancion era Rock around
the clock y sus intérpretes Bill Haley
and his Comets’.

Era la primera vez que un rock al-
canzaba este puesto y podemos de-
cir que, tal como cantarian después
Danny and the Juniors 2, el rock habia
llegado para quedarse.

En esos mismos anos, en el 57, Jack
Kerouac publicaba su obra cumbre y
una de las biblias de su generacién,
On the road.

La musica rock se convertia en el

Cayetano Roca Giner
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lenguaje universal de la juventud y la
carretera en el simbolo de una nueva
forma enfocar la vida para una parte
de la sociedad occidental. Era obliga-
do pues que musica y carretera ® se
entremezclaran.

La carretera presenta una carac-
teristica que la hace especialmente

1 No es nuestro tema, pero indiquemos que la
cancion fue considerada lo suficientemente
escandalosa como para que la pelicula fuera
retirada del festival de Venecia a peticion de

la embajada norteamericana!

2 Y otros muchos, como Alex Chilton en Thir-

teen: Rock and roll is here to stay

3 Como dira posteriormente una famosa can-
cion, algo parecido pasara con los trains and
boats and planes, pero ese es otro cantar.
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atractiva y que la diferencia esencial-
mente de cualquier otro modo de
transporte: la autonomia que confiere
al viajero, la independencia y la ver-
satilidad. Cualquiera puede ir acual-
quier sitio con un minimo de recursos,
siempre que disponga del tiempo
suficiente y puede variar sus planes
sobre la marcha, en funcién de como
vaya la cosa. Siempre hay un camino
para llegar al lugar mas perdido.

EL ITINERARIO

;Qué tienen en comun, para nues-
tros efectos, el rock y la carretera? Yo
diria que fundamentalmente el itine-
rario temporal y espacial. Y la capaci-
dad para llegar y para huir.

Aceptamos que las carreteras
permiten unir a los pueblos. Pero de-
bemos recordar que también sirven
para escapar a las personas. Y de eso,
de escapar, la cultura rock sabe un
monton.

Pero veamos como el itinerario se
puede recorrer. Una cancién que el rock
supo hacer suya la compuso en 1946
un tal Bobby Troupe y fue grabada y
lanzada a la fama por el minusvalorado
en nuestro pais, Nat King Cole. La can-
cion era (Get your kicks on) Route 66.

Elitinerario espacial estd muy claro
y la propia letra de la cancion se en-
carga de detallarlo, mencionando hi-
tos de su trayecto: Chicago, Missouri,
Oklahoma, Amarillo, New Mexico, Ari-
zona, California.

Para no ser menos, el cantante
britanico Billy Bragg grabd en 1983,
en las Peel Sessions, una cancion A13,
Trunk road to the sea, que no es otra
cosa que la misma Route 66 adaptada
al Reino Unido y aqui los hitos son los
que se recorren para ir de Fords hasta
Shoeburyness, jy la letra una detallada
explicacién de cémo ir!

Ya vemos un primer doble traslado
en el espacio (USAy UK, ciudades y es-
tados) y en el tiempo, 1946/1983.

Pero es que esta Route 66 ha te-
nido un trayecto espacial y temporal
mucho mas amplio y asi, sin querer
ser exhaustivos, mencionemos intér-
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Ruta 66, objeto de innumerables composiciones

pretes tan diferentes en el estilo y en
la época como:

« 1946: Nat King Cole

« 1961: Chuck Berry

« 1964: The Rolling Stones

« 1965: Them (Van Morrison)

« 1975: Dr Feelgood

« 1987:Depeche Mode

+  1994:The Cramps

« 2004: Ray Charles

« 2012:Glenn Frey (The Eagles)

Es decir, un dilatado y variado re-
corrido espacial y temporal. Carrete-
ras fisicas y cronoldgicas. Y cualquier
género pop-rock: desde el puro de
Berry hasta el electrénico de Depeche
Mode...

LA TRANSVERSALIDAD

Las musicas pop y rock podemos
caracterizarlas desde su inicio por su
poderosa transversalidad, que no ha he-
cho mas que crecer a lo largo del tiem-
po, tanto para bien como para mal *.

Entendemos por transversalidad
la capacidad de las musicas populares
pop-rock para saltar fronteras espa-
ciales, culturales y cronolégicas, im-
pregnando y colaborando con otros
elementos culturales.

Un ejemplo valdra mas que mil re-
flexiones.

En marzo de 1971, el Billboard
norteamericano estaba encabezado
por una gran cancién cantada por
una gran intérprete °. La cancién era
Me and Bobby McGee y la cantante la
prematuramente desaparecida Janis
Joplin.
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Esta cancién es una road song. Tra-
ta del recorrido de una pareja a lo lar-
go de USA en un itinerario vital y mu-
sical en el cual, sentirse bien era facil
cuando Bobby cantaba el blues y en el
que la libertad era sentirse libre y ello

exigia no tener nada (...freedom’s just
another word for nothin’ left to lose...).

Esta road song fue compuesta por
Kris Kristofferson ¢y la primera versién
exitosa fue grabada por Roger Miller,
un cantante country cuyo mayor éxito
fue King of the road.

Y es que, ademas, Monte Hellman
utilizé la cancion en una de esas lla-
madas peliculas de culto: Carretera
asfaltada en dos direcciones’en la
que dos jévenes recorren USA con un
Chevrolet, participando en carreras

4 Digamos que la industria musical que per-
mitié, queriendolo o no, un inicio poderoso
de la musica popular, progresivamente se ha
ido aduenando del escenario, imponiendo
universalmente su lamentable criterio, que
solo unos pocos pueden eludir con mayor o

menor éxito.

5 Cosa que, por cierto, ha sido cada vez menos
frecuente como consecuencia del imperio

de la industria musical y de entretenimiento,

6 Que trabajo a las 6rdenes de Peckimpah en
una pelicula con una de las mejores bandas
sonoras originales, Pat Garret y Billy the Kid,
donde actuaba en un papel menor el autor

de esa banda sonora, Bob Dylan.

7 Y no es casualidad que uno de los actores
protagonistas sea James Taylor, afamado

musico.

37

On the road again

RUTAS 174 Enero -

Marzo 2018. Pags 36-38. ISSN: 1130-7102




Cultura y Carretera

Roca Giner, C

38

N THE ROAD

ilegales. Y que, por cierto, incluia
otra cancién, ésta del gran Ray Char-
les: Hit the road Jack!

Para culminar este juego de mul-
tirrelaciones, el propio Kristofferson
sefialaba como fuente de inspiracion
de la cancién la pelicula La strada, de
Fellini que, como es sabido, trata del
deambular de un pequeno circo por
las carreteras de Italia. Y en la que el
camino recorrido representa el peso
del destino, una de las principales
metaforas presentes en estas musi-
cas pop(ulares).

Cuando Stanley Donen quiere
analizar la trayectoria vital de una pa-
reja, recurre al mismo recurso narra-
tivo y nos ofrece una de sus grandes
peliculas, Two for the road . Y efec-
tivamente, vemos a los protagonis-
tas recorriendo carreteras diversas
y con diferente poderio, en funcién
de su momento vital y de su status
econdémico y social. No es lo mismo
cuando son estudiantes que cuando
son profesionales prestigiados. Y los
recorridos espaciales se combinan
con los temporales, a través de los
flashbacks que utiliza Donen como
otro recurso descriptivo.

Por no mencionar el debut de
Spielberg como director en 1971 en
la inquietante Duel que, con la mis-
ma fidelidad habitual, se tradujo en
nuestro pais como El diablo sobre
ruedas, en la que un enigmatico
camidén persigue sin causa suficien-

Portada del single On the road again de Willie Nelson Bruce Springsteen, autor de Thunder Road

temente justificada a un conductor
por unas carreteras ubicadas en un
paisaje desértico y despoblado.

Cine, literatura, musica... jy ca-
rreteras!

La atraccién de la carretera es
fuerte, muy fuerte y la tendencia
a volver a ella, irresistible. ;Cuan-
to? Hemos tomado como titulo de
este relato el de On the road again.
Evidentemente, lo hemos escogido
como homenaje a una unién musi-
ca/carretera a través de una cancion.
;Pero cual? Pues no es tan facil de
definir. Sabemos que un mismo titu-
lo puede amparar una cancién origi-
nal y las versiones que de ella se han
podido hacer posteriormente. Pero
el iman de la carretera es tan poten-
te que sucede todo lo contrario: un
mismo titulo aplica a canciones muy
diferentes. Asi, podemos escuchar el
On the road again de Willie Nelson,
el de Canned Heat, el de Barrabas,...
Incluso un galo, Bernard Lavilliers,
compone una cancion en francés
pero cuyo titulo vuelve a ser el inglés
mencionado y jasi aparece en la letra
de la cancion!

TODO PUEDE PASAR

A lo largo de la carretera y bien
sea en un coche o en un camioén o en
ambos, oincluso andando o en auto-
stop, cualquier cosa puede suceder.

La carretera como metafora de

libertad pero también de destino
desconocido, de incertidumbre, de
desolacién, de violencia,...

Cuando alguien se lanza a ella,
no sabe muy bien donde puede ir a
parar: una serie de canciones miticas
en la historia del rock nos ayudan a
verlo: desde la Thunder Road de Bru-
ce Springsteen a la Highway to hell
de AC/DC o la Long and winding road
al Drive my car, ambas de The Beat-
les.

Y aquella en la que John Denver
imploraba Take me home, country ro-
ads.

O la gran cancién / drove all night,
de otra artista subvalorada, aunque
con éxito comercial, Cindy Lauper y
que en la cancion dice: I had to esca-
pe, the city was sticky and cruel °.

Y asi, todo lo que podia pasar,
pasd, acompanado de musicas di-
rectas, enérgicas, melancolicas, tris-
tes... Musica de y para la carretera.

Y para cerrar por el momento, re-
cordemos lo que decia un entusias-
mado Loquillo:

“Yo para ser feliz quiero un ca-
mion™ <

8 Excepcionalmente, el titulo castellano se

parece al original: Dos en la carretera.

9 De la calidad de la cancion da cuenta de
que fue versionada por gente tan grande y
diferente como Roy Orbison y Miles Davis.
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