VACACIONES

Durante casi dos horas
cargabamos pacientemente
el maletero y la baca del co-
che. Maletas, sombrilla, cu-
has v palas para jugar con la
arana al borde del mar... flo-
tadores, libros, incluso la car-
tera del colegio con el texto
de las matematcas para re-
pasar. El mismao rito todos los
veranos, durante la infancia y
adoleacencia. Un rito por el
que suspirabamos los nueve
mesaes da curso escolar.

Habian llegado las vaca-
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ner gasolina al coche, mo-
mento en que volviamos a
aprovechar para estirar las
piearnas y sonfar levemante
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que cada kildmetro nos iba-
mos acarcando un poco mas.

Recuerdo como nos des-
pertaban al alba. A las cinco
de la manana sonaba nexo-
rablemente el desper-
tador. La viapera habian gue-
dado cerradas las maletas,
paro habia que cargarlas an
el coche. Por eso a media

ciones. Una vez mas se ha-
bia superado la barrera de junio y nos
disponiamos a sumergirnos en la carre-
lera para liegar a aque! pueblo blanco,
limplo, con los balcones repletos de ge-
ranios, situado al borde del mar, en el
Sur. Quedaban seisclentos kildmetros
por delante y unas cuantas paradas en
medio. A los pequefios, afio tras afio,
nos decian lo mismo: -Intentar aguantar
hasta Bailén...». Munca fue posible.
«Quiero agua=, «Mecesito ir al bafiow,
«Me parece que me estoy marsandos,
«Tengo hambres, .. El rito se prolongaba
en estas paradas y naturalmente en po-

mafiana, mientras devoraba-
mos kilkmetros era casi imposible no dor-
mitar. .
Es0 s&i, haciamos esluerzos por
mantanar los ojos ableros y observar to-
das las maravillas que iban desentrafian-
dose a través de la carretera, Por ejem-
plo los campos dorados, aquel hombre
subido al tractor al que saludabamos se-
guramente sin gue jamas nos viera,
Aquellos nifios subidos en un burro que
esperaban pacientemente que pasara-
mos veloces para cruzar al otro lado de
la carretera. La emocion de superar a
aquel camidn que se habia colocado jus-

to delante del coche y nos hacia ir mas
lentos hacia nuestro desting, la perdida
de esos minulos a nosolros nos parecia
interminable, mientras los mayores, cau-
telnsns asparahan al major momantn na-
ra adelantar

El sol despuntaba con calor v por las
ventanas ablertas entraba aire caliente.
Era el momento de parar para beber un
refreésco, para un leve descanso.

Kildimatro a kildmestro ha fransformsn.
dose el paisaje. Liegabamos al sur, y las
casas blanqueadas por |a cal eran el pre-
ludio de nuestro destino.

Luego llegaba & olor a sal. Aun no
habiamos divisado al mar, pero ya sabia-
mos que estaba ahi y nos consumia la
impaciencia. Por fin divisabamos la ca-
sita blanca con una paimera orguiiosa co-
mo una bandera ondeando an &l jardin,
Habiamos llegado. Alguien decia aigo asi
como ~Menos mal gue hamos tenido un
buen viaje=, ¥ de nuevo &l rito se repe-
tia a la inversa. Las maletas, las bolsas,
la cartera, la sombrilta.., Comenzaban (as
vacaciones. O guiza no, quizda habian co-
menzado horas antes, al alba en la ciu-
dad cuando el reto de los kilbmetros se
alzaba delante. Pero ya estabamos alli.




